清晨五时，陈长生睁开双眼。他不是睡醒，而是从冥想的状态里醒来。确认自己的身体依然没有发生任何变化，他摇了摇头，走回小楼开始洗澡，靠在木桶边缘，任由微烫的水浸着自己疲惫的身体与精神，叹息穿过湿透的毛巾后变成喃喃自语：“什么时候才能找到方法呢？”

  这只木桶约半人高，搁在楼后的院墙下，距离墙面很近。下一刻，他听到墙那边传来一声幽幽的叹息和一句满是苦恼意味的话：“什么时候才能找到那个人呢？”

  陈长生想起昨天清晨听到的那声叹息，将湿毛巾从脸上取下，转身望向院墙那面，入眼是一片青藤，院墙很高，看不到那面的风景，也不知道说话的人是谁。

  那个声音很稚嫩，应该是个女孩子――每个人的悲伤并不相同，但同样都是悲伤，陈长生忽然有些同情院墙那面的她，只是旋即想到，自己当前的处境着实没有同情他人的资格。

  接下来几天过的风平浪静。他每天在藏书馆里阅读，到了夜间便引星辉洗髓，洗髓的过程里他始终闭目冥想，自然不知道那些星辉